В Москве закончился четвертый фестиваль авторского кино «Зимний» — последний крупный смотр, завершающий фестивальный сезон. Придуманный в 2022-м «Зимний» поначалу дарил радость от встречи с серьезными авторскими картинами: в разные годы здесь показывали и «Айту» Степана Бурнашева, и «Поедем с тобой в Макао» Романа Михайлова, и «Больших змей Улле-Калле» Алексея Федорченко. Однако в последние два года программа фестиваля вызывает все меньше теплых чувств: большая часть представленных фильмов если и удивляет, то отнюдь не своими достоинствами.

И все же в этот раз совсем без хорошего кино не обошлось. Ключевое — триллер «Цинга с Никитой Ефремовым (жюри под руководством Александра Велединского вручило фильму три награды, включая главный приз). Об этой и еще двух интересных картинах с фестиваля рассказывают Оля Краснова и Никита Демченко, самоотверженно посмотревшие весь конкурс «Зимнего».

«Цинга», реж. Владимир Головнёв

Главный приз, приз за лучший сценарий, приз за лучшую мужскую роль

Август 1991 года. Слабый радиосигнал доносит до ямальских чумов сначала обрывки новостей (в столице танки), а потом одно сплошное «Лебединое озеро». В это время двое «миссионеров» (оставим это определение советских священников на совести создателей картины) — священник Пётр (Дмитрий Поднозов) и послушник Фёдор (Никита Ефремов) — путешествуют на моторной лодке между стоянками оленеводов. Фёдор снимает на громоздкую ручную видеокамеру репортажи о крещении коми, попрекает батюшку его либеральными взглядами и мечтает тоже когда-нибудь дослужиться до рясы. Такой шанс ему выпадает быстро: священник дает своему излишне самоуверенному помощнику задание убедить очередную семью надеть кресты, пока сам он отправится дальше на север. А взамен обещает поспособствовать потом скорейшему пострижению в монахи. Однако знакомство с чужим миром, функционирующим по своим мистическим законам, оборачивается для Фёдора испытанием — и собственной веры вообще, и взятого на себя обета безбрачия в частности.

«Цинга» — кино монументальных северных пейзажей и вписанных в них мирских страстей. Свой полнометражный игровой дебют режиссер-документалист Владимир Головнёв принципиально снимал на Ямале: контакт со своенравной природой был сюжетом не только его фильма, но и двадцатилетней профессиональной жизни. Накопленный в многочисленных экспедициях опыт фиксации регионального колорита Головнёв использует для подробного, но не нарочитого или экзотизированного бытописания ямальских оленеводов. Элементы фолк-хоррора и мистические мотивы здесь сочетаются с юмором, рожденным столкновением двух чуждых друг другу миров, а скорое падение СССР зарифмовано с избавлением от вынесенной в название болезни. История искушения юного максималиста угадывается в деталях с самого начала, но именно своей цельностью и внятностью выгодно отличается от остальных фильмов конкурса. А еще дарит Никите Ефремову благодатную почву для трансформации на экране и отмеченного жюри актерского перформанса: столкновение с северными реалиями счищает болезненно и стремительно налет цивилизации с лица его горделивого послушника.

«Мальчик-птица», реж. Савелий Осадчий

Приз за лучшую режиссуру

Ваня (Денис Хохрин) — 18-летний детдомовец, испытывающий проблемы с социализацией. Всему виной высокий, так и не сломавшийся голос, вызывающий насмешки сверстников. Стоило парню выпуститься из интерната, как на пороге появляется биологический отец (Максим Щёголев), успевший за годы завести вторую семью. Впрочем, дома у новообретенного бати обстановка не менее токсичная, чем в казенном учреждении: одно только брошенное исподлобья «не пищи как баба» да «будь мужиком, всегда давай сдачи». В попытке сбежать от суровых отцовских нравоучений Ваня коротает дни на работе (истинно мужской, на заводе) и подолгу бродит по заснеженным московским улицам, залитым ярко-оранжевым светом. А еще знакомится с соседкой — юной Светой (Елизавета Струнина), держащей дома попугая Жако и поющей в церковном хоре. Искренне верящая в христианские добродетели, она проявляет к парню сочувствие и пытается убедить: детский голосок не проклятье, а божий дар.

24-летний режиссер Савелий Осадчий — ученик Ивана И. Твердовского в НИУ ВШЭ. Влияние мастера видно невооруженным глазом (сюжетов об инаковости в фильмографии Ивана Ивановича хватает), и сделан «Мальчик-птица» с тщанием отличника и оглядкой на ту же «Зоологию». Нетрудно догадаться, что Ваня с его уникальным тембром и светлыми волосами (буквально белая ворона), равно как и сотрудница зоосада Наташа с внезапно отросшим хвостом, — изгои, вынужденные ютиться на задворках общества. Однако фильм отходит от банального и утомительного соцэксплотейшена в сторону притчи со всеми присущими жанру метафорами, довольно прозрачными. Для самых непонятливых Осадчий убьет парочку птиц и выпустит в небо стайку ангельских голубей. Словом, режиссерский почерк дебютанта пока небогат на полутона, но и твердовской манипулятивности здесь нет. Зато есть заразительная нежность и человеколюбие, вообще свойственные новейшему поколению российских кинематографистов.

«Пастбища богов», реж. Анар Аббасов

Специальный приз от социальной сети «ВКонтакте»

Группа обеспеченных московских туристов — партнеры по бизнесу (на первый план выходят заклятые друзья в исполнении Антона Филипенко и Данилы Якушева) и их спутницы — отправляется на охоту в горы Памира. Волей случая их проводником становится местный юноша (Сухраб Хайлобеков), который вообще-то принципиально не сопровождает охотников, но в этот раз из-за нужды в деньгах соглашается не только показать важным столичным гостям горных козлов, но и пойти с ними по следу снежного барса. Едва выйдя на маршрут, туристы вспоминают былые обиды и вступают в конфликт друг с другом, своим проводником и заодно с древними, еще доисламскими божествами.

Новый фильм Анара Аббасова («Битва», «Зверобой») начинается как арт-драма о столкновении двух миров (сорящие деньгами аморальные москвичи против принципиального горца), но скоро оборачивается куда более схематичным в сюжетном плане триллером со всеми слагаемыми зрительского успеха: бодрый экшен, непрерывно нарастающее напряжение и отчаянная борьба со стихией (и друг другом) на фоне захватывающих горных пейзажей. Правда, во второй половине у создателей (в их числе сценарист Олег Денисов и автор идеи Алек Шахбазян), влюбленных в брутальное «мужское» кино, теряется чувство меры. Поэтому ближе к финалу зрителей начнет мотать по сюжетным виражам, уводящим фильм в категорию Б. Не доходит разве что до террористов, как в «Скалолазе», но и без того на экране происходит много интересного: на бедных туристов, затеявших выяснение отношений в самом не подходящем для этого месте, гневаются местные боги, обрушивается стихия и охотится откровенно плохо нарисованный CGI-барс. Но при всей своей мелодраматичности, прямолинейности и эклектичности именно как survival-триллер «Пастбище богов» смотрится очень даже прилично.

Автор:  Оля Краснова (@hightechlowlife), Никита Демченко (@sedmoeiskysstvo)